Hoe 50 jaar geleden Ziggy Stardust van David Bowie én de eerste VN-klimaattop onze visie op de toekomst veranderden

David Bowie bracht 50 jaar geleden zijn baanbrekende album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars uit. Het was een rockalbum dat de zeitgeist weergaf, eentje van nieuwe technologische en culturele grenzen die werden aangesneden. Maar het Ziggy Stardust-album vertolkte ook de angst voor de doos van Pandora die daardoor zou kunnen worden geopend. De dag dat de plaat uitkwam viel overigens samen met de laatste dag van een historische bijeenkomst in Zweden om de toekomst van de planeet te bespreken.

Wat Bowie klaarspeelde met The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars uit 1972, was meer dan alleen een fris, slim concept. Ziggy was een strakke en samenhangende liedcyclus die een visionaire richting uitstippelde voor popmuziek, een nieuwe standaard zette voor rock & roll-theatraliteit en tegelijkertijd zijn synthetische ideaal met campy sex-appeal en rauwe kracht leverde.

Bowie was al een tijdje bezig met iets als Ziggy Stardust. Maar de basisinspiratie voor het thema van het album zat diep in zijn verleden.

Halverwege de jaren zestig had Bowie de baanbrekende Britse rocker Vince Taylor ontmoet, die de klassieker “Brand New Cadillac” uit 1959 had opgenomen (later gecoverd door de Clash op “London Calling”). Na te veel drugs en een emotionele ineenstorting was Taylor lid geworden van een sekte en besloot hij dat hij een buitenaardse god op aarde was.

Bowie’s fascinatie voor ruimtevaart en sciencefiction kwam al naar voren in nummers als “Space Oddity” en “Life on Mars” maar hij werd aangetrokken tot iets groters in reikwijdte. Het leek interessant om te proberen iets anders te bedenken, zoals een musical waarin de artiest op het podium een ​​rol speelt.

Hij begon een personage te ontwikkelen op basis van Taylor, maar ook op andere excentriekelingen zoals de Texaanse psychobilly-zanger Legendary Stardust Cowboy en de Japanse ontwerper Kansai Yamamoto.

De omniseksuele buitenaardse rockster

Bowie noemde deze nieuwe creatie “Ziggy Stardust” (voornaam ontleend aan een kleermakerswinkel die hij vanuit een trein zag). Terwijl hij het concept verder uitwerkte, werd Ziggy een omniseksuele buitenaardse rockster, die als boodschapper naar de aarde werd gestuurd. Bowie’s idee was, losjes, dat de mensheid in de laatste vijf jaar van haar bestaan ​​zat, en Ziggy werd uitgezonden om een ​​boodschap van hoop te brengen: hij is een wilde, hedonistische figuur (“well-hung and snow-white tan”) die desalniettemin een boodschap van vrede en liefde heeft. Ziggy Stardust is de ultieme rockster. En uiteindelijk wordt hij vernietigd door zijn eigen excessen en door zijn fans.

De band die Bowie tijdens de Hunky Dory-sessies had gecreëerd – gitarist Mick Ronson, bassist Trevor Bolder en drummer Mick Woodmansey – woonde samen in een gemeenschapshuis. Omgedoopt tot de Spiders From Mars, gingen ze in november 1971 de Trident Studios binnen en namen het grootste deel van het album in 10 dagen op (opmerkelijk was dat Ziggy Stardust grotendeels voltooid was voordat Hunky Dory een maand later in december werd uitgebracht). Maar toen Bowie de muziek aan RCA Records afleverde, zei het label dat ze er geen hitsingle hoorden. Als reactie daarop schreef Bowie “Starman”, dat het doorbraaknummer zou worden van de plaat.

Fans waren ervan overtuigd dat de band echt buitenaardse wezens waren

In februari 1972 nam de band het nieuwe nummer op, evenals de laatste opnames van de grommende glittersong “Suffragette City” en het meeslepende “Rock ‘n’ Roll Suicide”. Een nummer opgenomen tijdens de Hunky Dory-sessies, “It Ain’t Easy”, werd ook toegevoegd aan de Ziggy-line-up. Toen de opname klaar was, richtte Bowie zijn aandacht op het bredere Ziggy-plan. Hij begon het apocalyptische epos aan de media te vertellen. Hij nam de bandleden mee naar het ballet en het theater en instrueerde hen om naar de verlichting te kijken in plaats van naar de uitvoeringen. Bowie besteedde maanden aan het maken van de kleding en het imago voor de Spiders – inclusief zijn eigen kenmerkende oranje nekttappijtkapsel. Onmiddellijk voorafgaand aan de premiere van de show die het Ziggy-materiaal zou debuteren, gaf Bowie een interview aan Melody Maker waarin hij aankondigde dat hij homo was.

Maar de eerste Ziggy Stardust-tour door het VK was niet echt een succes en toen het album in juni werd uitgebracht, kwam het maar langzaam op gang. Een opwindende uitvoering van “Starman” op de BBC’s Top of the Pops veranderde dat allemaal en bracht de seksueel geladen Ziggy in vol ornaat naar de Engelse woonkamers. Het album explodeerde en in de zomer van 1973 had Bowie vijf albums in de Britse Top 40, waarvan drie in de Top 15. Tegen de tijd dat hij en de Spiders in september 1972 op tournee gingen door de VS, was het een gekkenhuis.

Paul McCartney, Mick Jagger en Lou Reed hingen rond tijdens repetities. Fans waren ervan overtuigd dat de band echt buitenaardse wezens waren. Toen ze stopten in Moskou, op weg naar Japan, werden ze vastgehouden door gewapende bewakers en naar het Rode Plein gebracht in een limousine met verduisterde ramen, uit angst dat hun verschijning een rel zou veroorzaken.

De bewondering en het vervagen van de scheidslijnen tussen Bowie en Ziggy begonnen zijn tol te eisen van de zanger. Dus in de zomer van 1973, in het Hammersmith Odeon, maakte de zanger de verbluffende proclamatie dat dit Ziggy’s laatste show was. Hij bevestigde in een NME-interview dat “van nu af aan me zal concentreren op verschillende activiteiten die heel weinig met rock en pop te maken hebben.” Het was bijna een jaar op de dag na het optreden van Top of the Pops waarmee Ziggy-manie was begonnen.

De diepere betekenis en de impact van Ziggy Stardust

In het begin van de jaren zeventig leek het door het Apollo-programma van de VS erop dat naar de maan reizen routine zou worden. De mogelijkheden van computerkracht begonnen zich te ontvouwen en een de tegenculturele jongerenopstand daagde de heersende waarden en normen uit. Bowie’s fictieve alter ego vatte al deze baanbrekende ontwikkelingen samen: een androgyne rockster uit de ruimte met, in de woorden van de titelsong van het album, “a god-given ass”. Bowie-Ziggy droeg zware make-up, verfde zijn haar rood en kleedde zich in kleding geïnspireerd op het Japanse kabuki-theater.

Maar in combinatie met zijn speelse fascinatie voor ruimtetechnologie, beschreef het Ziggy Stardust-album ook een angst voor de doos van Pandora die daardoor zou kunnen worden geopend. Het openingsnummer, “Five Years”, waarschuwde luisteraars dat “de aarde echt aan het sterven was”. Tijdens de Koude Oorlog was het vooruitzicht van een door de mens gemaakt armageddon door middel van een nucleaire oorlog nooit ver weg. En tegen het begin van de jaren zeventig begonnen de angsten voor een ecologische crisis en overbevolking soortgelijke apocalyptische proporties aan te nemen.

Foto: Getty Images

De dag van Ziggy Stardust’s release viel bijvoorbeeld samen met de laatste dag van een historische bijeenkomst in Zweden om de toekomst van de planeet te bespreken. De conferentie van Stockholm, die begon op 5 juni 1972, was de eerste conferentie van de Verenigde Naties over het leefmilieu en het startpunt voor mondiale milieugovernance. De wereldwijde klimaattoppen van vandaag, meest recentelijk COP 26 in Glasgow afgelopen november, zijn de directe afstammelingen. En net als het album van Bowie begon de Stockholm-conferentie te midden van tegenstrijdige emoties: de hoop op een nieuwe dageraad van milieubewustzijn en technologische mogelijkheden, afgezet tegen de angst voor wereldwijde conflicten en planetaire ineenstorting.

Bowie’s obsessie met de ruimte dateert van vóór de creatie van Ziggy Stardust. In juni 1969 werd Space Oddity uitgebracht, wat zijn eerste grote hit zou worden. Het vertelde het verhaal van een astronaut die het contact met Ground Control verloor terwijl hij van ver naar de aarde staarde in zijn “tinnen blik”.

Hoe een foto gemaakt in de ruimte een impuls gaf aan de opkomende milieubeweging

Zoals Bowie duidelijk begreep, was het Apollo-ruimteprogramma essentieel in de geboorte en vroege groei van de wereldwijde milieubeweging. Het was tijdens de bemande maanexpedities dat de aarde voor het eerst vanuit de ruimte werd gefotografeerd. Het meest iconische beeld, “Earthrise”, genomen tijdens Kerstmis 1968 met een Hasselblad-camera door de bemanning van Apollo 8, toont onze planeet die oprijst boven het levenloze landschap van de maan. Het is een van de meest gedeelde en gereproduceerde foto’s aller tijden geworden.

Astronauten Frank Borman, James Lovell en William Anders waren de eerste mensen die zich buiten de baan van de aarde waagden. Nieuwe satelliettechnologie maakte het ook mogelijk om hun ruimteavonturen via televisie-uitzendingen te volgen. Op kerstavond lazen ze de openingsverzen van Genesis en stuurden ze feestelijke groeten naar naar schatting een miljard kijkers over de hele wereld. Zes maanden later trok de eerste maanlanding een nog groter publiek en bood de kijkers nog meer spectaculaire uitzichten op de aarde. Door de aarde vanuit de ruimte te zien, werden mensen zich ervan bewust dat het leven op hun planeet onderling verbonden, beperkt en kwetsbaar was, wat een impuls gaf aan de opkomende milieubeweging.

Vijf jaar eerder, tijdens de utopische Summer of Love van 1967, zou de boodschap van Bowie nauwelijks weerklank hebben gevonden

Het openingsnummer van Ziggy Stardust, Five Years, weerspiegelt enkele van de duistere sentimenten van het survivalistische debat, met zijn huilende “newsguy” die bevestigt dat het einde van de wereld nabij is. Maar slechts vijf jaar eerder, tijdens de utopische Summer of Love van 1967, zou deze boodschap nauwelijks weerklank hebben gevonden in de populaire cultuur. Maar in 1972 was er sprake van een algemeen milieu-ontwaken. De media berichtten over met kwik vergiftigde vissen, biociden en zure regen met een ongekende intensiteit. Waar voorheen milieurisico’s werden beschouwd als individuele problemen die afzonderlijk moesten worden opgelost, begonnen steeds meer mensen ze als samenhangend te zien en een ernstige crisis te vormen.

De ontdekking van zure regen was van bijzonder belang. De bevinding dat het werd veroorzaakt door zwaveldioxide-emissies uit heel Europa werd voor het eerst gerapporteerd in oktober 1967, in een artikel door de wetenschapper Svante Odén. Het verhaal veroorzaakte onmiddellijk opschudding en verwoede politieke actie. Geïnspireerd door het debat thuis stelden Zweedse diplomaten de Verenigde Naties voor om een ​​grote milieuconferentie te organiseren. Hun initiatief mondde uiteindelijk uit in de Stockholm-conferentie van 1972, de eerste wereldwijde VN-conferentie over het leefmilieu.

De conferentie werd ook scherp bekritiseerd door opkomende milieubewegingen die beweerden dat het een top-down, ontoereikende en puur symbolische gebeurtenis was

Een halve eeuw geleden, in de zomer van 1972, zag de toekomst van de mensheid er ook op veel andere manieren steeds onzekerder uit. In de VS zorgden de raciale kloof en de aanhoudende oorlog in Vietnam voor burgerlijke onrust. Bedreigingen van overbevolking en afnemende natuurlijke hulpbronnen werden werkelijkheid door catastrofale hongersnoden in India en Biafra.

Ondanks de focus van de Stockholm-conferentie op het gedeelde lot van de mensheid, was deze – net als de wereld – diep gepolariseerd. Oost-Duitsland was van deelname uitgesloten omdat het geen lid was van de VN, waarop de meeste Oostbloklanden aankondigden dat ze het evenement zouden boycotten. (De enige communistische landen die aanwezig waren, waren Joegoslavië, China en Roemenië.) De conferentie werd ook scherp bekritiseerd door opkomende milieubewegingen die beweerden dat het een top-down, ontoereikende en puur symbolische gebeurtenis was. (50 jaar later is dat nog steeds het geval).

Twee concrete resultaten van de conferentie waren de Verklaring van Stockholm, die de basis legde voor internationale milieurechtspraak, en de oprichting van het Milieuprogramma van de Verenigde Naties (UNEP). UNEP, gevestigd in de hoofdstad van Kenia, Nairobi, werd verantwoordelijk voor de coördinatie van internationale reacties op milieukwesties en was het eerste VN-orgaan in ontwikkelingslanden.

Voor een waarnemer in 2022, met COP26 nog vers in het geheugen, zijn de scheidslijnen van Stockholm 1972 akelig bekend

Een groot deel van de focus van de conferentie lag uiteindelijk op de wereldwijde kloof tussen noord en zuid. De inspanningen van de westerse wereld om de aantasting van het milieu en de overbevolking aan te pakken, stonden tegenover het verlangen van ontwikkelingslanden naar industrialisatie en welvaart. Kennis van een aanhoudende milieucrisis circuleerde inmiddels wereldwijd, maar werd op zeer verschillende manieren begrepen en behandeld door de verschillende machtsblokken en landen van de conferentie.

Voor een waarnemer in 2022, met de COP26 van vorig jaar nog vers in het geheugen, komen de scheidslijnen van Stockholm 1972 akelig bekend voor. Toen, net als nu, zagen jonge milieuactivisten de conferentie als een langzame en ontoereikende manier om urgente problemen aan te pakken. De beroemde “bla, bla, bla”-toespraak van Greta Thunberg had in 1972 door demonstranten kunnen worden uitgesproken. Vijftig jaar later zijn we gewend geraakt aan terugkerende bijeenkomsten, verklaringen, doelen, sombere scenario’s en oproepen van wetenschappers en milieuactivisten om het systeem te veranderen. Veel hiervan was aanwezig bij de geboorte van de mondiale milieupolitiek.

De laatste dag van de Stockholm-conferentie – 16 juni 1972 – was de dag dat Ziggy Stardust and the Spiders of Mars op de wereld werd losgelaten. Vijftig jaar later voelen de hoop en angsten die in dit album worden opgeroepen, net als de conferentie, nog steeds verontrustend relevant – vooral te midden van de verhoogde internationale spanningen na de Russische invasie van Oekraïne.

(kg)

Meer
Markten
Mijn Volglijst
Markten
BEL20